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n arabe lemotMaghreb signifie "l'occident". En Afrique le Maghreb, c'est le nord.
En frangais, le Maghreb c'est le sud. Pourtant l'Europe c'est bien l'Occident. Que
se passe-t-il alors quand le Maghreb rencontre cet autre Occident? Quand il n'y a pas tautologie
topographique mais sdmantique? Pourrendre 1e jeu dtymologique etpartant culturel, plus facile
d comprendre, on peut s'arr€ter au mot arabe ghareb, d'oir provient maghreb, qui veut dire:
exile. Exile d'ou et pourquoi? Sans doute exil6 de la p6ninsule arabique, c'est-d-dire I'Orient,
pour transmettre le message de I'Islam. Ainsi ceux qui partaient subissaient les effets de l'exii
de leur plein gr€. Aujourd'hui libre, mais orphelin dans un lieu de I'a-logos (berbdre, arabe, ou
frangais?) le Maghrdbin doit €tre, pour reprendre la formule de Nabile Fards: "De quelque part
lorsque expuls6 de soi-m€me sur tout un territoire"r. Ce quelque part, cet I'exil pourraient bien
Otre le texte lui-m€me. C'est cette zone opaque et pourtant finie de la litt6rature en frangais qui
va nous int6resser ici.
La migration maghrdbine vers la France provoque un double exil du sujet
(spatial/culturel), tout en accentuant dans le concept d'orientaiisme les caractdres de
differenciation et d'6valuation. Le Maghr6bin n'est pas pergu par l'Occident comme infdrieur
parce que colonisd, mais parce qu'il est musulman, arabe/berbdre, pauwe, et que m€me ses
valeurs ontologiques (rejet de l'individualisme, fort sentiment d'une situation existentielle
temporaire, etc.) rendent toute intdgration dans l'univers occidental improbable. Deux des
grandes differences d'avec les populations noires africaines et antillaises sont que, dans ces cas
prdcis il y a d'abord eu brassage ethnique, mdtissage, comme si le postulat culturel de
purification avait explos€ dds I'origine de la colonisation frangaise de ces differentes parties du
monde. Ensuite, et sans doute est-ce li tout l'intdr6t de la question qui nous pr6occupe, jamais
il n'y eut de convergence id6ologique ou acad6mique pour dtablir les cultures africaines sub-
sahdliennes comme telles: cette Afrique-ld 6tait consid6rde comme vne terra incognita qui
appartiendrait au premier qui s'en emparerait. Dans un de ces moments les plus 6troits et les
ubitruitr de la culture occidentale cette Afrique ld devenait noire, infantile, obscure, tout un
registre m6taphorique grossier qui devait traduire une pens6e sp6culative de l'absence de
i'Autre, celui qu'on ne voulait pas voir. Le monde mrrsulman, lui, a imposd dds le d€but de la
confrontation avec l'Occident un principe de comparaison fond6 sur des typologies:
1'Occidental actifll'Oriental lascif, 1'Occidental rationnel/l'Oriental 6motionnel, telles qu'elles
apparaissent, par exemple, dans la po6sie de Gautier, dans la prose de Gide, ou dans les
tableaux de Delacroix. Ainsi l'orientalisme ne put 6tre s6par6 de I'expansionisme occidental
sur une base de sup6riorit6. L'entreprise coloniale contenait aussi le rdve de restaurer la latinit6
de l'Afrique du Nord, celle de Saint Augustin. Aprds tout, cette rdgion avait 6te chrdtienne
avant de devenir musulmane. D6pouiller le Maghreb de sa culture arabo-musulmane, c'6tait
d'abord le subordonner i la seule figure du maitre, europden et chrdtien, et impos6 comme
6talon de toute mesure. La phagocytose culturelle fut poussde jusqu'd faire d'Alger la capitale
de la France durant la Seconde guerre moadiale. Le Maghrdbin, 6trange et dtranger, devenait,
par le biais d'unpr6suppos6 humaniste, l'affirmation, sinon la garantie d'une identitd frangaise
stable et s0re d'elle-m6me et ce, d'autant plus que le colon n'6tait pas ndcessairement frangais
(espagnol, italien, maltais, etc.). On voit ici que ie d6centrage apparu entre Occident et Orient,
lors de la colonisation, a 6td une opdration qui a ramen6 le sujet i soi-m6me: l'Europ6en dans
sa prdoccupation dominatrice et une forme de pldnitude morale qui ldgitime la n6gation de
I'Autre, le Maghr6bin par une op6ration de soustraction historique qui en a fait uir Otre mineur.
Plus Ia France s'implantait en Afrique du Nord plus il fallait justifier sa propre culturg
minoritaire dans un univers arabo-musulman majoritaire mais assujetti. Progressivement
I'orientalisme a produit un discours de l'absence chez I'Autre: du capitalisme, de la ville
industrielle, de la classe bourgeoise, de systdme ddmocratique, et comble d'ironie, absence de
rationalisme scientifique. Un des effets ddvastateurs de cet orientalisme a 6td
d'institutionnaliser une forme d'amndsie culturelle et de briser les moddles de vie, non parce
qu'ils ddtiennent la vdrit6 mais parce qu'ils demeurent toujours prdsents. Cette opdration s'est
essentiellement d6roul€e en trois 6taires. D'abord, l'institution coloniale frangaise s'est efforc6e
de limiter la prdsence de I'Islam et l'apprentissage de la langue arabe (interdiction du p6lerinage
d la Mecque, contrOle des dcoles coraniques, exacerbation des diffdrences culturelles entre
Arabes et Berbdres). Ensuite, le programme id6ologique a consistd d 61ever la culture frangaise
comme moddle de r6f6rence (paradigme humaniste du progrds et de la libert6). Enfin et
paradoxalement, les lois ont emp€ch6 toute intdgration d la soci6t6 frangaise, fut-elle coloniale,
car les Algeriens ne pouvaient devenir frangais ils 6taient officiellement des indigdnes.
Bien que la domination politique illustre une iddologie dans le concept d'orientalisme,
c'est d la litt€rature qu'est revenue la charge d'en contrecarrer les consdquences et surtout, de
raconter la culture originelle par tous les moyens, tant ceux de representation (Histoire) que de
composition (fiction). La formule inaugurale des Mille et une nuits: "Raconte une histoire ou
je te tue" est remplac6e dans la litt6rature maghrdbine par une proposition qui pourrait €he:
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Ecoute-moi ou je meurs. Ce que Abdel-Kdbir Khatibi nomme dans la bouche du roi Haroun al-
Rachid: "Une jouissance narrative"' invoque en fait, dans la litt6rature maghr6bine
francophone, la dissolution du sujet comme si cette langue 6hangdre d la culture maghrdbine
venait d d6faire l'axiome fondamental d'un dialogue entre un Je et un Tu, c'est-d-dire une
prdsence. Or, la littdrature maghr6bine francophone se caract6rise par un d6sir de prise de parole
forcende, et par une violence qui rdpond d celle initiale du moment colonial oir le sujet
maghr€bin n'a pu justement se dire. C'est ainsi que l'6crivain subvertit les donndes culturelles
autant qu'ii se subvertit lui-m€me, avec, une audace et une acuit6 particulidres qui le distinguent
des autres auteurs francophones non-maghr6bins. En effet, tandis que ces derniers tentent, par
exemple, d'africaniser la langue frangaise (cf. Les soleils des ind,lpendances), de briser son
statut de langue des 6lites, les Maghrdbins, eux, vont faire violence d la langue coloniale en tant
que mddium institutionnalisd, et au roman, en particulier, comme produit d'importation
culturelle. Le paradoxe est donc qu'ils trouvent leur voix tout en perdant leur langue matemelle
porteuse de sa propre tradition litt6raire €crite. Le choix imp6ratif de la langue frangaise est
comme un poison qui permet de gudrir, de sauver sa place dans la rdalit6, i savoir
l'incontournable francitude du Maghreb. De m6me il est important de remarquer qu'6crire en
arabe, c'est avant tout s'exprimer dans la langue du Coran, quel que ce soit le registre qu'on
examine: syntaxique, lexical, rhdtorique, ou 6tymologique. Il y aurait donc ld un d6fi d'une
nature diffdrente decelui duchoixdufrangais, und6fi m6taphysique. Pourl'6crivainmaghrdbin
francophone il existe donc aussi dans le frangais une sdduction, celle de 1a-d6rive, sinon de
l'6loignement d'un discours de la loi supr6me consacr6e par la langue arabe'.
La question de l'orientalisme aujourd'hui est insdparable d'une prise de conscience
globale qui affecte autant l'6crivain maghr€bin que le lecteur frangais ou francophone. Ce qui
rend la litt6rature maghrdbine fonctionnelle c'est qu'i travers elle I'orientalisme ne v6hicule
plus de prdsence ou de mode de pens6e bas6s sur une 6pist6mologie de la fracture OccidenV
Orient. Cette littdratureld s'attache d d6terminer, non pas ce qui valide la langue frangaise (et
son paradigme culturel h6g6monique), mais le principe de son appropriation. Comme dans
l'oeuwe de Boudjedra, par exemple, ce principe permet de s'interroger sur les rapports entre
le discours romanesque (moddle occidental) et la r€alit6 socio-poiitique algdrienne. Le
romancier ne r6sout pas la contradiction (parler de la culture maghr6bine en frangais), il
I'explore. Dans ses romans, en particulier, la dimension drotique renvoie aux 6crits du
philosophe arabo-andalou Ibn-Arabi'qui fut 1'un des premiers d utiliser la m6taphore de l'encre
comme semence androgyne qui f6conde la vie de l'esprit. Ainsi ce processus de fusion des
horizons se produit-il dans une op6ration de ddstructuration de l'orientalisme, ir savoir une
distinction entre un objet iddologique fondd et articuld dans la r6alit6 frangaise (l'Aig6rie pergue
comme une partie de la France), et une combinaison d'6l6ments sensibles et culturels mais qui
sont 1i6s d un point d'origine fuyant parce que justement l'orientalisme a rompu le rapport
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historique entre 1e sujet maghr6bin et son histoire. L'dcriture se transforme alors en une quOte
pour faire coihcider son 0tre d son identitd et ce, quels que soient les ruptures et les interdits
auquel renvoie le processus cr6ateur. Par exemple, dans l.'6criture de Boudjedra on trouve un
grand nombre de portraits accusateurs et acerbes de musulmans pratiquants, juxtaposds au
fantasme dominateur colonial. Face d l'impossiblitd de remonter d un objet rdel et authentique
de ce qui constitue la civilisation maghrdbine, Boudjedra parvient d 6viter l'ecueil de
l'essentialisme, c'est-d-dire la repr6sentation d'une culture close et homogdne. C'est sur ce
pivot, entre une forme d'incompldtude de la langue frangaise et la d6nonciation d certains
6gards de la soci6t6 alg6rienne, par exemple, que se formule une grande partie de la littdrature
maghrdbine francophone. A aucun moment on ne peutparler de co-existence culturelle. L'ordre
qui gouverne le rapport litt6raire francophone maghrdbin reldve plutOt du conflit, de
I'incompr6hension, voire de I'impossibilit6 de distinguer I'id€ologie de l'imaginaire. Pius que
jamais I'orientalisme sert aujourd'hui d exposer 1'6tat de subjugation d'un €te exil6 hors de lui,
c'est-dr-dire non seulement sans v6ritable identit6, mais toujours pouss6 d construire son propre
Orient. C'est alors que l'ordre historique devient un probldme imaginaire qui divise plus qu'il
ne r6concilie. Ben Jelloun illustre cette hybridation malheureuse oir, d'aprds ses romans, ne
sauraient exister qu'un 6tat de pure oralit6, un vdcu authentique, et surtout une notion de contrat
ou de complicit6 entre auteur et lecteur (par l'entremise du conteur), complicit6 qui apparait
tout A fait artificielle dds que le lecteur est arabe, parce qu'il a accds au systdme symbolique
exploit6 par l'auteur et se trouve donc d m€me d'en faire la critique. Bref, les frcelles de Ben
Jelloun sont trop visibles, son texte est travers6 d'un orientalisme qui fait systdme avec sa
propre aporie: un Maghr6bin qui s'orientalise.
Les normes de l'orientalisme ont ainsi chang6, ir travers le temps et les transformations
historiques (inddpendances, migrations). I1 ne s'agit plus d'un outil culturel de domination
politique, tel qu'il a pu servir I'intelligentsia europdenne tout au long du XIXe sidcle jusqu'i
I'aube de la Seconde guerre mondiale, comme l'a expliqu6 Said dans son essai r6ferentiel.
Ndamoins, l'orientalisme reste fondamentalement li6 i la probldmatique de l'alt€rit6. Cette
question devient pressante dans des circonstances de crise d'identit6 nationale et d'dclatement
social. C'est dans ce cadre hexagonal des anndes i990 que s'inscrit la litt6rature dite beure dans
laquelle, selon Alec Hargreaves: "The negociation of personal identity is,unseparable from a
more or less overt confrontation of [a] wider socio-historical cleavage"'. Ici, plus question
d'identification avec la terre des parents immigrds, 1a culture beure c'est celle de la viile
europdenne. De mOme, la prdoccupation littdraire compte moins que la reprdsentation d'un
certain vdcu. C'est pourquoi cette m€me la langue franqaise qui posait un probldme d'ordre
id6ologique aux auteurs maghr6bins va dds lors soulever des questions de socio-linguistique
dans la litt6rature beure. Aussi n'est-ilpas surprenant que certains romanciers (Azouz Begag,
Mehdi Charef) prennent soin, par exemple, d'ajouter un glossaire d leurs textes pour les rendre
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plus lisibles auxautresFrangais. Ce doublejeu sur les langues (frangais, arabe dialectal, argots)
recouwe de fait une ddtresse fondamentale: la perte de la langue de la mdre. En se sens la
litt6rature beure d6,cline un cas de d6possession, mais qui est volontaire. Le discours obsddant
de se dire et se vouloir frangais consiste d faire l'exp6rience de la rdalit6 contre f iddolgie
orientaliste qui justement ddpersonnalise le sujet.
Pourtant en s'installant dans le registre linguistique, on demeure encore dans l'essentiel
d'une ideologie. Son nom est celui du discours de la minorit6 qui espere ou refuse le grand
concept r6publicain frangais qu'est l'assimilation. Le semblant de pluralisme que distillent les
vecteurs socio-culturels frangais (6cole, travail, m6dia, partis politiques, maisons d'6dition, etc.)
masque en fait plus qu'une indulgence paternaliste, un exotisme national d i'endroit de ces
Maghr€bins frangais. Les auteurs ont tout d fait pressenti ce rapport de reconnaissance qui fait
d'eux, d la fois, des objets et des sujets. Par exemple, Sakinna Boukhedenna commence son
journal fictif en dcrivant: "C'est en France que j'ai a'ppris i €tre Arabe"6. Dans cet orientalisme-
ld, la litterature beure,le couscous, ou la musique rai ont leur place, mais l'dlection d'un ddput6
d'origine maghrdbine, ou le port du foulard d 1'6cole publique restent tabous. Les symptomes
d'inadaptation ou d'inad6quation qui avaient servi i justifier le ddcalage puis la domination
frangaise au Maghreb sont devenus en France des figures de valeurs oppos6es au systdme de
la culture dominante. C'est pourquoi la litt6rature dite beure est encore aujourd'hui placde
devant le choix difficile entre s'inscrire dans le fil d'une tradition humaniste exclusive, oubien
s'enfermer dans un systdme de valeurs ethniques le plus souvent coup6 de son origine par une
immigration qui recouwe ddsormais deux ou trois g6ndrations. Ainsi l'essentialisme national
et x€nophobe qui a pu nourrir I'orientalisme d la frangaise renvoie-t-il d son tour d celui de la
victime et ce, d la manidre d'une barridre culturelle. Une fois sur le territoire proprement
frangais (l'Hexagone et non plus l'empire colonial), le Maghrdbin et sa culture deviennent une
menace e l'int6gritd frangaise, i laquelle ils ne pourront 0tre incorpor6s qu'aprds avoir 6t6
d6pouill6s de leurs attributs identitaires orient alis ants.
On aurait tort de rdduire la relation orientalisme 
- 
littdrature beure d la seule pens6e
mdcaniste dans laquelle une rdalitd socio-culturelle prendrait en charge une production
littdraire. Il nous semble que le wai visage de l'orientalisme apparait dans un rapport
d'int6riorit6 et de contemporan6it6 ertre la culture frangaise (officialis€e par les institutions et
les m6dia) et celle des immigr6s. Le fait majeur qui a pr6c6d6 l'dclosion de la litt6rature dite
beure a 6t6 une prise de conscience parmi la population maghr6bine en France de sa
s6dentarisation, c'est-d-dire non seulement la fin de la nomadisation enke les deux rives de la
M6diterran6e, mais f installation r6sidentielle, sinon d'appartenance, en France. Le mythe du
pays originel pour les enfants d'immigrds est devenu une r6alit6 que la litt6rature tente de faire
coincider avec ce1le des lecteurs. Ainsi en s'enracinant dans son origine, l'orientalisme cesse
d'€tre une appropriation pour devenir une substitution. A la gendse coloniale de la domination
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des parents succdde une revendication de francit6 de la part de leurs enfants. Qui plus est, cette
conscience d'une existence sociale etpolitique s'accompagne d'unquestionnementculturelpar
le truchement de la litt6rature, de la musique et du cin6ma. C'est ld que se signale la tension
dans cette litt6rature parce qu'elle doit en quelque sorte s'inventer, radicaliser les intuitions en
style, c'est-d-dire se poser en moddle de logos non-minoritaire. Par exemple, dans son dernier
roman Fouad Laroui mesure sur le ton de la com6die toutes les difficultds d'€tre
mdtaphysiquement frangais et maghr6bin en m6me temps: "On sait jamais p't-0tre que Dieu
existe waiment? Mais je voulais dire ma pridre en frangais, genre 'not' pdre qui est aux cieux'.
Le vieux, Ia pridre qu'il disait, c'est en arabe qu'on la fait. Seulement moi l'arabe, hein! Jamais
pu 1'apprendre [...] Ya qu'en frangais que les mots ont un sens"t.
Tout f intdr0t d'une prise de conscience de se trouver dans la minorit6 malgr6 soi est
moins une question d'essence que de position. L'auteur, enfant d'immigrds maghrdbins,
retourne comme un gant l'6pistdmologie orientaliste de la fracture entre Occident et Orientpour
renvoyer aux (autres) Frangais la probl6matique de leur propre identit6 et partant, celle de
I'Occident. On peut dire qu'il s'agit d'une littdrature qui participe de la d6colonisation des
esprits. Ce que f id6ologie a m616, la langue aura pour mission de le d6m01er. D6jd en 1990
Charles Bonn s'interrogeait sur la discontinuitd culturelle au sein m€me de la littdrature
frangaise aprds que les premiers romans issus de l'immigration maghrdbine sont apparus: "Peut-
il y avoir un espace culturel qui ne se reconnait dans aucune des 6tiquettes identitaires qu'on
lui propose?"d Reste que 1'adjectif beur quel'on accole aumot littdrature sous-tend la difficult6
d faire correspondre un ordre culturel traditionnel et dlitiste i une r6alit6 en forme de fragments.
En fait, la question de la d6sarticulation identitaire du sujet doit Otre ddfinie comme la tAche
principale de cenouveaudiscours. Ellerevientaussi iddnoncerl'imposturejacobine etpseudo-
dgalitaire de la culture frangaise. Tandis que I'orientalisme avait servi d objectifier la culture
des parents, la littdrature de ieurs enfants pousse au dialogue, ?r l'engagement entre lecteur et
texte, c'est-i-dire i un travail d'intepr6tation oir les deux partenaires sortiront potentiellement
transform6s. La validit6 d'une te1le litt6rature est donc le gain collectif. Face i l'orientalisme
qui tendait d faire de I'6pistdmologie une science exacte, faut-il parler dds lors d'une litt6rature
en forme d'hermdneutique qui viendrait exhiber les implicites racistes de cette m6me science?
Par exemple, dans Ils disent que je suis une beurette... (Fixot, 1993) Soraya Nina promdne le
lecteur dans I'univers de la banlieue parisienne sur le mode du voyeurisme d'une culture en
train de se constituer. Elle y propose, entre autre, une r6-6valuation du r6le de la femme non pas
tant comme victime de la loi des parents, mais bien plus comme l'impossible moddle de
f intellectuelle aux yeux de l'establishment frangais.
11 est important de noter que cette littdrature minoritaire est avant tout collective de part
ses attributs autobiographiques et quelque peu sociologiques. Ndanmoins, il parait injuste de
balayer ces oeuwes au nom d'une d'absence de qualit6s littdraires classiques. Li encore, le
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romancier se trouve en 6tat de transition entre, d'une part, l'oralit€ et les mythes
communautaires du Maghreb, et d'autre part, la repr6sentation individualiste et bourgeoise de
1'6crivain occidental. En fait, plus que de transition on devrait parler de cr6ation de
correspondances entre deux conjonctions culturelles antinomiques et pourtant, d jamais li€es
par le fait colonial. Percer le mystdre de ces correspondances, n'est-ce pas ddjd admettre qu'il
n'existe pas d'identit6s, seulement des identifications? Celui ou celle qui ditje contre le silence
de ses parents humilids parle la langue de sa destinde qui a cess€ d'€tre maghr6bine et n'est pas
encore compldtement occidentalis6e. Au lecteur d'aujourd'hui, et par rapport dr une littdrature
qui a d6sormais prds de vingt ans d'existence, la d6marche des romanciers frangais maghr6bins
apparait double: d'une part, faire reconnaitre l'Autre comme tel, ni 6tranger ni alter ego gaulois,
et d'autre part, constituer sa propre histoire dans le champ linguistico-culturel hexagonal. A
partir de lir, sans jamais €tre la langue de la mdre, le frangais devient r6ellement la langue
maternelle. C'est de cette maternitd symbolique que 1'orientalisme estmort-n6. Enretraversant
la M€diterran6e sur le dos de ses victimes, I'orientialisme s'est progressivement dissout dans
le discours occidental des enfants qui ont colonis6 le frangais.
Le travail de la litt6rature franco-maghr6bine est aussi de cr6er, en lieu et place du
rapport id€ologique qui la sous-tend, un dialogue interculturel oir il est moins question d'6tre
frangais que de connaitre les conditions du discours de et sur la francitude. Il ne s'agit pas de
jouer avec des distinctions s6mantiques puisque €tre n'est pas ur mot mais une rdalit6. Ainsi
la nature de la fracture €tre Arabe ce n'est pas €tre Frangais rend-elle possible le passage de
f id6ologie d la littdrature, i savoir s'dcrire seulement enfrangais c'est se dire Frangar. Il y
a comme une morale dans la langue, oir les lois de la langue matemelle se fondent dans celles
de la loi du territoire. L'hexagonalit6 est bien la condition primordiale de la littdrature dite
beure et en ce sens, elle la distingue de la litt6rature francophone. On voit combien dans ce
mouvement culturel encore en gestation et domind par un contenu iddologique, les oeuwes
mettent leurs auteurs et la soci6t6 frangaise sur la voie d'une topique qui ne reldve pas d'une
conscience proprement subjective, mais s'intdgrent ir une nouvelle sphdre publique qui sera la
n6gation du sens et de la forme de I'orientalisme exil6 sur son propre territoire.
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